Деловое партнерство
У вас есть желание пообщаться на актуальные автомобильные темы? На нашем форуме вы сможете это сделать. Общайтесь, задавайте интересующие вас вопросы, создавайте свои темы для обсуждения и не стесняйтесь отвечать в соседних. Сообщество из более чем 4000 пользователей Avtovladik.ru с радостью поможет вам в этом увлекательном процессе.
Войти | ЗарегистрироватьсяПоследняя ваза с трещиной
| Форумы -> Деловое партнерство -> Последняя ваза с трещиной |
|
| Страницы: [ 1 ] | |
 |
Последняя ваза с трещиной | 04 февраля 2026 15:16 |
| Nedelskij |
Я разбирал мамину квартиру. После похорон прошло уже три месяца, но только сейчас дошли руки. Вещи, которые пахли ею, ее духами, ее жизнью. Полки с фарфором, который нельзя было трогать в детстве. «Он бабушкин, хрупкий», — говорила она. Я аккуратно заворачивал каждую чашку, каждое блюдце в газету, и в горле стоял ком. Последним на полке стояла ваза. Не самая красивая, с почти невидимой трещинкой у основания. Я помнил ее всегда. В ней никогда не было цветов. Она просто стояла. Мама говорила: «В этой вазе что-то есть. Судьба». Я взял ее в руки, и что-то во мне надломилось. Не в вазе, во мне. Я сел на пол, прислонившись к стеллажу, и плакал. Плакал тихо, по-взрослому, без рыданий, а с каким-то бесконечным, молчаливым отчаянием. Мне было невыносимо одиноко в этом пространстве, пропитанном ее присутствием. Нужно было любое действие, которое выдернет меня из этой точки. Я вытер лицо, достал телефон, чтобы просто упереться взглядом во что-то нейтральное, цифровое, не связанное с прошлым. Листал ленту. И вдруг увидел у знакомого дизайнера, любителя эстетики, пост. Он писал: «Иногда красота — в чистой механике. Нашел платформу с идеальным визуалом. И дают 50 бесплатных вращений на слот, который выглядит как ожившая акварель. Просто для настроения». К этому была прикреплена гифка — нежные, размытые цветы кружились на экране. Это была полная противоположность моей тяжелой, пыльной реальности с коробками и хрупким фарфором. 50 бесплатных вращений. Цифра 50 показалась значимой, почти ритуальной. Это было предложение. Пятьдесят раз сменить картинку перед глазами. Пятьдесят возможностей отвлечься. Я сделал это, сидя на том же полу, прислонившись к тому же стеллажу. Зарегистрировался на сайте, который он упомянул. Получил свои 50 бесплатных вращений. Слот назывался «Сад Воспоминаний». Это было не про выигрыш. Это было про то, как по экрану плыли лепестки сакуры, порхали бабочки из чернильных клякс, а музыка напоминала тихий перезвон ветра в колокольчиках. Я запускал вращение за вращением. Я не думал о комбинациях. Я просто смотрел, как эта цифровая, невесомая красота сменяет одну картинку другой. Каждое вращение было как глоток воздуха. Как перелистывание страницы в книге, которую нельзя дочитать, но можно бесконечно рассматривать иллюстрации. Я добрался до тридцать седьмого вращения. И тут на экране началось что-то особенное. Лепестки сложились в узор, музыка затихла, а потом раздался чистый, как хрусталь, звук. Запустился бонусный раунд «Цветение». По экрану поплыли целые букеты, и цифры на счету стали расти. Медленно, но верно. Когда все закончилось, я увидел сумму, от которой сердце на мгновение замерло. Это была не «халява на кофе». Это были деньги, на которые можно было купить очень хорошую, новую вазу. Или отреставрировать десяток старых. Я сидел и смотрел то на экран телефона, то на треснувшую вазу в своих руках. И меня осенило. Я не хотел новую вазу. И я не хотел выбрасывать эту. Я хотел дать ей смысл. Я вывел деньги. А на следующий день отнес вазу лучшему в городе мастеру по реставрации керамики. Не чтобы скрыть трещину. Чтобы ее сохранили, закрепили, сделали частью истории. «Kintsugi», — улыбнулся мастер, имея в виду японское искусство repairing a'ом. Я сказал: «Да. Только пусть она будет прочной». Пока ваза была у мастера, я на те же деньги записался на курсы гончарного дела. Неожиданно, спонтанно. Мне нужно было не купить память, а создать что-то новое своими руками. На первом же занятии, чувствуя под пальцами холодную, податливую глину, я понял, что плачу опять. Но теперь это были слезы облегчения. Теперь мамина ваза стоит у меня дома. Трещина аккуратно подчеркнута золотой эпоксидной смолой. Она прочна. В ней стоят живые цветы. А рядом — моя первая, кривая, но сделанная мной чашка. И у меня остался ритуал. Когда накатывает грусть, не связанная даже с памятью, а просто серая, бытовая, я нахожу сайт, где дарят эти волшебные 50 бесплатных вращений. Запускаю их на самом красивом, визуальном слоте. Не для выигрыша. А для того, чтобы дать глазам и мозгу эти пятьдесят порций чистой, абстрактной красоты. Чтобы напомнить себе, что даже в самый тяжелый момент можно найти точку опоры в чем-то простом и красивом. И что иногда, благодаря этому, треснувшая ваза может не просто напоминать о прошлом, а стать сосудом для чего-то нового. И очень, очень прочным. |
|
| Страницы: [ 1 ] | |
| Форумы -> Деловое партнерство -> Последняя ваза с трещиной |
|